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Venise et Trieste entre France
napoléonienne et Autriche
habsbourgeoise dans les écrits
d’Ugo Foscolo (1778-1827) et d’Italo
Svevo (1861-1928)
Emmeline Céron
1 Bordée  par  l’Adriatique,  la  région  Frioul-Vénétie-Julienne,  qui  abrite  les  ports
stratégiques  de  Venise  et  de  Trieste  représentant  pendant  des  siècles  les  enjeux
d’invasions  et  de  transactions  géopolitiques,  est  rattachée  tour  à  tour  à  l’empire
d’Autriche, à la France napoléonienne et à l’Italie. À un siècle d’écart, le Vénitien Ugo
Foscolo (1778-1827) et le Triestin Italo Svevo (1861-1928) témoignent dans leurs fictions
littéraires du particularisme de ces deux villes-nations auxquelles le cosmopolitisme et
les  changements  successifs  de  souveraineté  donnent  un  caractère  chimérique.  Des
écrits de Foscolo, contemporains du traité de Campoformio (1797) et de la chute de la
Sérénissime, émane une quête identitaire semblable en de nombreux points à celle qui
affleure les nouvelles et les romans de Svevo, qui connaîtra quant à lui la chute de
l’Empire austro-hongrois  et  le  retour de Trieste  à  l’Italie  en 1921.  Le  morcellement
linguistique, l’impression de déracinement, la figure ambivalente de Napoléon, à la fois
traître  et  modèle  de  puissance  toujours  vivace  au  début  du  XXe siècle,  apparaissent
comme les moteurs d’une quête d’identité nationale, sociale et personnelle. Quête dont
les arts littéraires, qu’ils soient directement influencés par le préromantisme allemand
(Ugo Foscolo,  Les  dernières  lettres  de  Jacopo Ortis 1 publiées en 1798 et  1816) ou qu’ils
revêtent l’ironie et la lucidité psychologique propres à l’écrivain moderne Italo Svevo
(Une vie 2 en 1892, La conscience de Zeno 3 en 1923) peuvent s’affirmer à la fois comme le
moyen et comme les témoins.
2 La  fiction  épistolaire  d’Ugo  Foscolo  s’inscrit  dans  le  contexte  des  invasions
napoléoniennes :  la  première  phrase  du  roman,  « le  sacrifice  de  notre  patrie  est
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consommé, tout est perdu », renvoie au traité de Campoformio, signé en octobre 1797
par  la  France  et  l’Autriche,  cette  dernière  s’engageant  à  céder  à  Bonaparte  la  rive
gauche du Rhin en échange d’un partage de la Vénétie. Après l’invasion de Venise puis
la destruction de sa république en mai et juin 1797, les révolutionnaires italiens, dont
fait  partie  Foscolo,  voient  leurs  espoirs  démocrates trahis  par Napoléon.  En janvier
1798, période d’écriture de la première version des Dernières lettres de Jacopo Ortis, les
premiers détachements autrichiens arrivent à Venise. Après avoir combattu aux côtés
des Français contre les Austro-Russes, Foscolo remanie son roman qui sera publié en
1802. S’exilant après la chute de Napoléon, il en rédige la dernière version qui paraît à
Zurich en 1816, dans laquelle peut alors notamment apparaître la lettre du 17 mars,
fustigeant Bonaparte. Remanié sur deux décennies en fonction des risques de censure,
le  texte  des  Dernières  lettres  de  Jacopo  Ortis dénonce  les  luttes  politiques,  opposant
aristocrates et patriotes démocrates, qui rongent la république de Venise. Son héros
incarne  l’espoir  déçu  d’affranchissement  que  nourrissaient  les  révolutionnaires
francophiles et qui marque paradoxalement la naissance du Risorgimento. 
3 La fiction littéraire de Foscolo constitue un témoignage d’événements historiques et le
récit  d’un  engagement  politique  quand le  premier  roman de  Svevo  est  celui  d’une
situation établie. En effet Trieste, sous la protection des Habsbourg depuis le Moyen
Âge et occupée, elle aussi, par les troupes napoléoniennes, est rendue à l’Autriche par le
même traité de Campoformio. En 1805, elle est exclue du renoncement autrichien à
l’Istrie au profit du nouveau royaume italien, puis est cédée à Napoléon avec l’ensemble
des provinces Illyriennes. Elle redevient autrichienne en 1813 et le restera jusqu’à la
dislocation de l’Empire austro-hongrois : en 1921, au cours de la période d’écriture de
La conscience de Zeno – dont la fiction s’achève en 1916 – elle est rendue à l’Italie. En
1947, toute la province sera rattachée à la Yougoslavie, à l’exception de Trieste. Ettore
Schmitz, qui signera ses romans du pseudonyme « Italo Svevo », a donc eu la nationalité
autrichienne durant la majeure partie de son existence. Le particularisme de ce port
stratégique  fait  que  les  habitants  de  Trieste  se  déclarent  volontiers  « citoyens
triestins »,  revendiquant  de  fait  son  existence  comme  ville-nation,  à  l’instar  des
citoyens de la république de Venise. Malgré son engagement pour l’unification de la
nation  italienne,  Foscolo  se  revendique  ainsi  « Vénitien  de  cœur »,  qualificatif  qui
donne une des clefs de lecture de son roman, notamment mise au jour par Christian Del
Vento dans un article4 qui démêle la complexe genèse du roman épistolaire de Foscolo :
malgré l’ouverture du récit sur la trahison de Campoformio, le Vénitien n’accuse pas
tant les Français que le pourrissement intérieur de la république de Venise. Par ailleurs,
son attachement à cette ville-État d’adoption lui permet de déguiser aux yeux de la
censure  certaines  lettres  qui  ont  pour  sujet  réel  le  destin  de  la  brève  république
Cisalpine, qui incarne la première pierre symbolique de l’affranchissement italien. La
revendication d’une identité de « citoyen vénitien » se justifie au regard des périodes
d’autonomie politique de la cité. Trieste, ville portuaire historiquement concurrente de
Venise, n’a quant à elle jamais constitué d’État souverain, mais tire de sa situation de
ville  provinciale,  excentrée,  de  l’empire  habsbourgeois,  en  bordure  mais  hors  des
territoires italiens, un particularisme comparable à celui de la Sérénissime. Se déclarer
citoyen  triestin  au  tournant  du  siècle  soulève  donc  un  problème  identitaire
d’envergure :  Trieste appartient à l’empire d’Autriche-Hongrie sur lequel règnent les
Habsbourg. François-Joseph est Kaiser d’Autriche et König de Hongrie, titres qui valent à
son empire, sous la plume ironique de Robert Musil, l’appellation de « Cacanie ». De ce
double  statut  résulte  déjà  la  difficulté,  pour  les  Autrichiens,  de  cerner  leur
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appartenance  nationale :  l’Autrichien,  se  considérant  à  la  fois  comme citoyen de  la
somme des deux ensembles et de l’ensemble particulier d’empire d’Autriche, équivaut
pour  Musil  à  « un  Autrichien  plus  un  Hongrois  moins  ce  même  Hongrois »5.  La
mosaïque  culturelle  de  l’empire  des  Habsbourg  est  augmentée  par  ailleurs  des
différentes populations slaves, dont les consciences nationales qui s’éveillent au cours
du XIXe siècle menacent d’ébranler l’unité de l’empire. La nationalité autrichienne d’un
Triestin, citoyen d’une ancienne ville romaine, cosmopolite et frontalière, plusieurs fois
disputée,  au  cours  de  l’Histoire,  par  les  grandes  puissances  européennes,  est  donc
particulièrement  source  de  désarrois  identitaires.  Port  de  commerce,  Trieste  est,
paradoxalement,  ouverte sur l’Europe tout en souffrant d’une situation retardataire
due à la fois à la pesanteur administrative propre au vieil empire d’Autriche-Hongrie et
à  sa  situation  périphérique  au  sein  de  ce  même  empire.  Par  ailleurs,  si  l’italianité
culturelle  reste,  au  tournant  du  XIXe et  du  XXe siècle,  prépondérante  à  Trieste,
l’irrédentisme triestin semble peu intéresser le jeune royaume d’Italie : Gilbert Bosetti
note à ce sujet la paradoxale indifférence de Rome à un irrédentisme triestin pourtant
stimulé par l’unification italienne6.  Cette indifférence, accentuée par une diminution
progressive des échanges entre l’Italie et la Trieste habsbourgeoise, tend à accroître le
sentiment apatride des Triestins. 
4 Le patriotisme exalté du héros de Foscolo semble avoir peu en commun avec le malaise
feutré qui émane des fictions de Svevo dont Trieste est, certes, toujours le décor, mais
qui n’évoquent pas sa situation géopolitique particulière comme une cause directe des
tourments  des  héros.  Une  forme  d’apesanteur  identitaire  pourtant,  induite  par  le
caractère  tout  à  la  fois  apatride  et  multipatride  de  l’écrivain,  s’exprime  dans  ses
œuvres,  agissant comme un contrepoids à son existence par ailleurs socialement et
professionnellement intégrée de citoyen triestin. Le contexte historique, précisément
évoqué par Foscolo et justifiant même l’entrée dans la fiction épistolaire, est esquissé
chez Svevo sans constituer un sujet littéraire, jusque dans le roman La conscience de
Zeno, qui se clôt sur l’éclatement de la première guerre mondiale : à l’instar de Trieste
et du milieu de la bourgeoisie commerçante, il constitue une toile dans laquelle se fond
la  fiction,  sans susciter  de  polémique  explicite.  Le  roman  Une  vie nous  semble
cependant  plus  particulièrement  à  même  de  mettre  en  lumière  la  similarité  des
désarrois identitaires émanant de fictions séparées d’un siècle, en ce sens que son héros
constitue une forme subversive du héros préromantique tel qu’il a pu fleurir en Europe,
à la veille et au début du XIXe siècle, à la suite du Werther de Goethe. Moins de deux
décennies  après  le  roman  – alors  aussi  célèbre  que  décrié  par  une  partie  de  ses
contemporains – de Goethe, Jacopo Ortis, personnage largement autobiographique de
Foscolo, est un Werther patriote, pris dans la tourmente géopolitique de la République
vénitienne, puis, comme son prédécesseur allemand, anéanti par un amour impossible.
L’influence du Sturm und Drang, mouvement artistique de courte durée en Allemagne,
atteint tardivement la Méditerranée. Les contextes géopolitiques troublés exacerbent
ce type d’écrits qui mêlent passion amoureuse, passion politique et destins d’artistes
animés de tourments ontologiques.  Après Foscolo pour les  lettres  italiennes,  il  faut
attendre 1834 pour que Panayotis Soutsos offre à la Grèce, avec Léandre, son premier
roman épistolaire romantique qui tient tout à la fois des Souffrances du jeune Werther et
des Dernières lettres de Jacopo Ortis. La structure et les thématiques de ces trois modèles
du genre se retrouvent dans le premier roman de Svevo qui, sous la forme d’un roman
d’apprentissage  voué  à  l’échec,  narre  la  marche  vers  le  suicide  d’un  inadapté
ontologique :  la  jeunesse  d’Alfonso,  sa  situation  d’exilé,  ses  velléités  d’ambitions
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artistiques ou intellectuelles, son impression d’être un individu incompris, en marge de
ses contemporains socialement intégrés, l’amour impossible qui le tourmente et son
suicide final font de lui un héros proche du type préromantique qui se débat dans la
Trieste  de  l’aube  du  XXe siècle  et  dont  le  destin  est  narré  avec  la  modernité  qui
caractérise l’écriture de Svevo : le regard lucide, ironique et parfois clinique porté sur
l’intériorité  d’Alfonso  est  permis  par  la  prise  en  charge  du  récit  par  un  narrateur
omniscient. La filiation avec le genre du roman par lettres est cependant suggérée par
l’omniprésence de la thématique épistolaire dans un récit qui s’ouvre et se ferme sur
une lettre – la dernière informant du suicide du protagoniste comme dans le Werther de
Goethe ou le Jacopo Ortis de Foscolo, mais cette fois sur le mode d’une annonce officielle,
froide  et  strictement  administrative,  qui  met  en exergue la  vocation mercantile  de
Trieste et sa capacité d’absorption des individualités.
5 Une vie, premier roman d’Ettore Schmitz, publié comme les suivants à compte d’auteur,
marque  aussi  la  naissance  d’Italo  Svevo.  Littéralement  « Italien  Souabe »,  le
pseudonyme choisi  par le Triestin révèle sa situation contradictoire,  partagée entre
culture germanique et culture italienne : habitant de cette ville frontière d’un empire
germanophone qui constitue, quoique vieillissant, le plus direct concurrent du puissant
empire  de  Guillaume  II,  Ettore  Schmitz,  né  d’un  père  juif  allemand  et  d’une  mère
italienne,  suit  sa  scolarité  en  Bavière.  Son  pseudonyme,  rappelant  cette  double
ascendance  culturelle  et  linguistique,  s’accorde  aussi,  par  ses  consonances,  avec
l’affirmation d’une volonté de s’inscrire dans le paysage littéraire italien. De même,
Foscolo, s’affiliant à la lignée du jeune Goethe dont le roman, responsable de la grande
« fièvre wertherienne », donna à la littérature romanesque allemande une formidable
résonance en Europe, est à même de hisser les lettres italiennes de son siècle à l’égal
des autres grandes nations européennes. On retrouvera un peu plus tard, chez le grec
Soutsos, cette idée explicitement assumée dans le prologue de Léandre : 
Les plus grands auteurs, poètes et philosophes ont composé des œuvres de fiction ;
Rousseau en France, Walter Scott en Angleterre, Goethe en Allemagne, Foscolo en
Italie  et  F. Cooper  en  la  libre  Amérique.  […]  Quant  à  nous,  dans  cette  Grèce
renaissante, nous prenons la liberté d’offrir au public ce Léandre. Trop heureux si,
sur cette voie que nous avons tracée, nous rencontrons quelque jour de meilleurs
auteurs de romans7.
6 Cette démarche littéraire patriotique est mise en abyme, dans le roman de Svevo, à
travers  la  mégalomanie  du  protagoniste  triestin  Alfonso  qui,  nourri  de  littérature
française et des ouvrages des grands penseurs allemands, tente en vain de composer
son  traité  « L’idée  morale  dans  le  monde  moderne »,  censé  poser  les  bases  d’une
philosophie italienne moderne. Une double quête identitaire préside cette démarche
d’écriture : indissociable du fantasme de destin d’exception, apparaît celui d’être érigé
en représentant d’une nation. Un enthousiaste patriotisme culturel transparaissait déjà
chez  le  jeune  Goethe,  dont  le  Werther  ne  se  séparait  jamais  de  son  « Homère »,
adhérant à la tendance de son époque à tenir la culture germanique, en quête d’unité,
comme  descendante  directe  de  la  culture  grecque  antique.  On  retrouve,  dans  Les
Dernières  lettres  de  Jacopo  Ortis,  cette  volonté  d’affirmer  un  particularisme  national,
exacerbée  par  le  contexte  politique,  par  le  destin  des  exilés  vénitiens  et  par
l’impuissance de la plèbe italienne que Foscolo définit comme un peuple sans terre8. Le
sentiment patriotique constitue chez Foscolo la thématique motrice du roman, non sa
justification ou son argument comme dans le roman du grec Soutsos qui annonce, par
le prologue de Léandre, sa volonté de donner à la forme de son œuvre un « caractère
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plus grec », notamment par le plagiat de chants épiques traditionnels. Dans la fiction
des Dernières lettres de Jacopo Ortis,  la matrice autobiographique dévoile tout à la fois
l’ascendance grecque de Foscolo, à travers le culte que le héros voue à Plutarque, et ses
désarrois de patriote italien : la vaine quête que mène Jacopo chez les libraires milanais
pour se procurer des œuvres italiennes, en plus d’illustrer le caractère fantomatique de
la patrie italienne tant espérée, met notamment l’accent sur les conflits linguistiques
inhérents aux situations géopolitiques complexes. 
7 Outre  leurs  bilinguismes respectifs,  Foscolo  et  Svevo partagent  en effet  une langue
d’écriture qui, dans les contextes nationaux dans lesquels ils évoluent, ne va pas de soi :
le toscan de Foscolo s’imposera comme la norme de la langue nationale unique lors de
la proclamation du royaume d’Italie en 1861. À l’époque de l’écriture des Dernières lettres
de  Jacopo  Ortis,  bénéficiant  depuis  plusieurs  siècles  de  l’éclat  littéraire  de  Florence
(Dante, Pétrarque, Boccace), il a déjà l’importance culturelle qui justifiera son adoption
officielle aux dépens des autres dialectes de famille italienne. Cependant, depuis son
extraordinaire rayonnement de la Renaissance, l’Italie voit la prospérité économique et
culturelle de sa multitude de villes-États inexorablement décliner au cours des XVIIe et
XVIIIe siècles. Si une élite voit dans la campagne italienne de Napoléon un espoir de
liberté et le rêve d’un État national se profiler, le peuple est impuissant et désarmé
tandis  que  les  hautes  sphères  de  la  société,  serviles  et  animées  par  des  intérêts
davantage  personnels  que  patriotiques,  sont  prêtes  à  sacrifier  la  culture  italienne.
L’épisode du libraire milanais, narré avec regret par Jacopo Ortis, met l’accent sur le
recul de la question linguistique en évoquant la bâtardise de la langue officielle, par
ailleurs supplantée par mondanité, dans les salons, par le français : 
J’ai demandé chez un libraire la Vie de Benvenuto Cellini. — Nous ne l’avons pas, me
répondit-il.  Je  lui  demandais  un  autre  écrivain,  et  alors  il  me  dit,  presque
dédaigneusement,  qu’il  ne  vendait  pas  de  livres  italiens.  Les  gens  bien  élevés
parlent élégamment le français et comprennent à peine le pur toscan. Les actes
publics et les lois sont écrits dans une langue tellement bâtarde que les phrases les
plus  simples  témoignent  de  l’ignorance  et  de  la  servitude  de  ceux  qui  les  ont
dictées9. 
8 Par cette anecdote éloquente,  Foscolo incrimine ses contemporains et leur passivité
face à la nécessité d’unifier une nation dont le morcellement linguistique reflète les
divisions géopolitiques. Même après l’unification de l’Italie, les dialectes resteront très
vivaces. À Trieste cohabitent ainsi, au tournant des XIXe et XXe siècles, dialecte triestin
et dialecte vénitien, aux côtés de l’allemand officiel de l’administration autrichienne et
du  slovène,  logiquement  très  représenté  en  raison  de  la  position  géographique  de
Trieste. Svevo connaît depuis son enfance l’italien, et l’allemand qu’il utilise à des fins
professionnelles ;  grâce aux cours  dispensés  par  Joyce (qui  ne sera pas  étranger  au
succès tant attendu de son œuvre), il apprend plus tardivement, pour les besoins de son
activité commerciale, l’anglais. Mais le parler spontané de Svevo reste, comme celui
d’une majorité de ses compatriotes, le dialecte triestin. Ses efforts pour écrire en italien
– qui  lui  vaudront  les  critiques  de  puristes  lui  reprochant  des  maladresses10 –
témoignent  d’une volonté  de  s’affirmer  comme un écrivain  national  italien,  et  non
comme un écrivain autrichien ou comme un écrivain régional.  On peut  y  voir  une
forme pacifique d’irrédentisme – de laquelle participe aussi la collaboration de Svevo
au journal L’Indipendente (sous le pseudonyme d’Emilio Samigli) puis au quotidien La
Nazione,  dans  lesquels  il  publie  quelques  articles  littéraires –  en  ce  sens  que  l’art
littéraire  apparaît  comme  le  moyen,  via  l’argument  linguistique,  d’affirmer  une
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appartenance  nationale  et  culturelle  qui  puisse  pallier  l’absence  réelle  de  patrie
territoriale.  Le Grec Soutsos,  dans un royaume de Grèce régi par le prince bavarois
Othon, prenait  ainsi  également parti  dans la querelle des langues – qui oppose,  aux
côtés de l’allemand comme seconde langue officielle,  un grec démotique et un grec
puriste –  en  composant  son  œuvre  en  katharevoussa :  un  choix  révélant  ses
préoccupations patriotiques, puisque cette forme archaïsante du grec moderne avait
pour principal dessein d’épurer la langue grecque des influences étrangères. De même,
Foscolo  est  conscient  que  le  toscan  constitue  un  ciment  culturel  pour  une  Italie
soumise,  désunie,  dépolitisée.  Il  fait  de  son héros  Jacopo un fervent  lecteur de son
maître  Alfieri,  de  Dante,  de  Pétrarque,  du  Tasse,  et  un  ami  de  ses  contemporains
Giuseppe  Parini  et  Aurelio  Bertola :  autant  de  figures  qui  renforcent  l’espoir  d’une
patrie italienne autonome et unifiée. Il rejoint en ceci les fondements du Risorgimento,
mouvement  popularisé  par  Alfieri  et  œuvrant  pour  l’unité  de  l’Italie  via  le
resurgissement de ses racines culturelles. La littérature peut donc apparaître à même,
chez ces écrivains de villes-frontières, de normaliser la question linguistique, de porter
l’espérance d’un affranchissement par les arts d’un peuple soumis, tout en se faisant le
réceptacle de désarrois identitaires.
9 Mario  Fusco,  dans  un  article  intitulé  avec  autant  de  justesse  que  de  poésie  « Italo
Svevo : sur les franges d’un monde qui se dérobe… »11, évoque la situation excentrique
du Triestin et la manière dont ses différentes œuvres romanesques, toutes marquées
par  une  faille,  sont  habitées  par  la  « thématique  de  l’homme  de  nulle  part ».  Au
patriotisme  exalté  de  Jacopo  Ortis  correspond,  chez  les  personnages  de  Svevo,  un
malaise identitaire feutré : les protagonistes sveviens souffrent tous, à leur manière, de
troubles identitaires se révélant notamment par le truchement d’un ancrage difficile
dans le réel.  Dans Senilità,  Emilio Brentani se complait dans l’illusion, ne cessant de
s’imaginer  autre  qu’il  n’est  et  transformant  le  réel  à  sa  guise,  absorbant  dans  sa
fantasmagorie la femme dont il s’éprend. Dupé par celle que la beauté et le prénom
(Angiolina)  lui  ont  fait  considérer  comme un ange,  il  préfère  rester  dans  l’illusion,
quitte à accepter la dérision dont il est victime. Le protagoniste de La conscience de Zeno,
quant à lui, incarne le plus nettement le symptôme velléitaire des personnages sveviens
et  leur  hantise  de  l’engagement :  refus des  décisions,  refus  des  choix,  sans  cesse
repoussés,  refus,  selon  les  termes  de  Mario  Fusco,  « de  se  laisser  piéger  par  une
définition précise et sans appel »12.  Ce que l’on pourrait nommer, chez les héros des
romans  de  Svevo,  un  refus  identitaire  névrotique,  n’est  pas  sans  lien  avec  la
particularité du citoyen autrichien Ettore Schmitz-Italo Svevo, particularité accentuée
par  sa  double  identité  de  négociant  triestin  et  d’écrivain  de  langue  italienne.  Les
déceptions  littéraires  de  Svevo,  qui  publia  ses  romans  à  compte  d’auteur  pour  ne
rencontrer  de succès  qu’avec  La  conscience  de  Zeno,  quelques  années  avant  sa  mort,
tiennent pour une part à sa citoyenneté triestine : même Italiens de cœur, les écrivains
triestins, isolés, restent perçus comme des marginaux, vivant aux frontières d’une Italie
qui leur reste fermée. Le romancier, nouvelliste et dramaturge Svevo subit ainsi une
double clandestinité : en tant que Triestin d’abord, il ne bénéficie pas de l’ouverture du
public  italien  qu’ont  pu  connaître  notamment  les  écrivains  siciliens ;  en  tant  que
négociant  dans  l’entreprise  de  son  beau-père  ensuite,  intégré  à  la  bourgeoisie
commerçante  triestine,  il  ne  peut  trouver  de  soutien  qui  l’encourage  à  s’adonner
pleinement à l’activité si peu lucrative que constitue l’art littéraire. On peut rapprocher
cette  forme  de  clandestinité,  source  d’une  ambivalence  identitaire,  de  la  situation
marginale de l’exilé Foscolo qui,  par la révolte et par l’écriture,  se distingue de ses
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contemporains  qui  se  désintéressent  de  leur  sort :  son  héros  romantique  Jacopo
endosse,  à  travers  son  caractère  et  son  destin  maudit,  cette  marginalité  dont  le
sentiment  est  issu,  chez  Foscolo,  du  constat  que  seule  une  élite  intellectuelle  a
conscience du sort de sa patrie. Une forme d’exil se trouve ainsi mise en fiction par les
deux  romanciers :  exil  politique  dans  le  Jacopo  Ortis du  Vénitien,  mais  aussi  exil
ontologique d’un personnage préromantique qui se sent différent de ses semblables et à
qui l’on répète à loisir qu’il est extravagant ; exil physique du jeune campagnard qui
peine à s’adapter à la vie citadine dans Une vie de Svevo, et exil ontologique également
pour cet  irréductible  timide qui,  s’il  n’est  pas  traité  de  fou comme Zeno13,  subit  la
sentence darwiniste « celui qui n’a pas les ailes indispensables à sa naissance, elles ne
lui pousseront jamais. […] On meurt exactement dans l’état où l’on est né, les mains
faites pour saisir ou inhabiles même à tenir »14, prononcée par le modèle d’assurance et
d’intégration Macario.
10 Si  la  forme du roman par  lettres  adoptée par  Foscolo répond particulièrement aux
exigences de l’expression romantique du Moi, elle se justifie davantage encore dans le
cas  d’un  héros  exilé  qui  trouve,  dans  l’écriture,  un  rassérènement  identitaire :  la
relation épistolaire permet au jeune Jacopo de garder le contact avec ses compagnons
d’infortune et, offrant un terrain d’épanchement, de pallier une forme d’impuissance.
L’affirmation identitaire passe aussi de manière récurrente, dans les fictions de Svevo,
par l’écriture :  parallèlement à son projet de traité philosophique, dans la démarche
duquel il rejoint le protagoniste vieillissant de la nouvelle du Triestin Le bon vieux et la
belle enfant, qui tente via l’écriture théorique d’organiser le réel et de donner du sens au
vécu, Alfonso entretient une relation épistolaire soutenue avec sa mère. Si la figure
maternelle, seule véritable patrie (peut-être devrait-on dire « matrie »), constitue un
point d’ancrage rassurant pour le jeune héros exilé en ville, ce solide arrimage est aussi
une entrave à son développement personnel. La campagne natale, étroitement reliée à
l’image de la mère, bénéficie de l’idéalisation inhérente à la nostalgie du personnage.
Les lettres d’Alfonso reprennent ainsi le topos romantique, également présent dans la
correspondance de Jacopo Ortis, d’une apologie de la nature et de la simplicité rurale.
Véritable patrie d’enfance, la campagne est associée dans les deux cas à la paix et à une
temporalité sereine. La simplicité paysanne (qui apparaît dans la fiction de Svevo bien
illusoirement idéalisée) est mise en opposition avec les turpitudes de la ville et avec la
facticité et la vanité des milieux bourgeois. Elle représente un âge d’or préservé, au
regard,  pour  Jacopo,  de  la  décadente  république  de  Venise  et,  pour  Alfonso,  de  la
société  moderne  triestine  où  se  mène  sans  relâche  une  impitoyable  lutte  pour
l’intégration sociale et professionnelle. L’apologie du monde champêtre est l’occasion,
pour les protagonistes respectifs de Foscolo et de Svevo, de réprouver la superficialité
des mondanités, bien que Jacopo trouve dans ces milieux un niveau culturel qui lui
corresponde et qu’entre en jeu, dans les récriminations d’Alfonso, la rancœur hypocrite
de  celui  qui  y  échoue.  La  campagne,  semblant  se  situer  hors  du  temps  historique,
représente un ailleurs qui permet d’oublier l’absence de patrie ou ses manquements, un
ailleurs semblable à ceux que cherchent Zeno dans la maladie et le héros de Senilità
dans une représentation illusoire de la réalité.
11 L’apologie de la simplicité paysanne, dans ces deux fictions séparées d’un siècle, met au
jour la dimension également sociologique des désarrois des héros, indissociable de la
situation historique ou géopolitique. Foscolo connaît une cité vénitienne qui a perdu sa
puissance, menée à sa perte par une bourgeoisie décadente qui la réduit à un centre de
fêtes  et  d’intrigues.  À  Milan,  seconde  ville  incarnant  pour  l’écrivain  l’espoir  d’une
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résolution  de  sa  quête  identitaire,  il  se  heurte  à  une  bourgeoisie  lettrée  trop
collaborationniste.  La  structure  sociale  italienne  dans  son  ensemble  est  également
remise  en  cause  par  son  personnage  Jacopo,  et  ses  caractéristiques  rendues
responsables  de  l’impuissance  de  sa  patrie  à  s’affranchir  du  joug  des  puissances
étrangères :  très  rares  étant  les  propriétaires  terriens,  la  population  qui  exerce  les
métiers  bourgeois  se  distingue  peu  de  la  plèbe,  restant  comme elle  soumise  à  une
noblesse  non  patricienne.  Le  rapport  de  frustration  qu’entretient  la  conscience
romantique avec l’Histoire se mêle à une situation d’apesanteur sociologique – pour
reprendre les termes d’une thématique développée par Philippe Chardin dans Le roman
de la conscience malheureuse15 – que Jacopo (à l’image de Foscolo), partage avec Alfonso :
seul le statut d’intellectuel lui ouvre les portes des salons de la haute société, que sa
naissance et son rang lui auraient a priori fermées. S’ensuit une situation de flottement
qui  participe  des  désarrois  identitaires  du  héros :  à  cause  du  décalage  entre  son
sentiment  d’appartenance  culturelle  et  son  sentiment  d’appartenance  sociale,  ses
valeurs  ne  trouvent  pas  d’ancrage.  Alfonso,  à  l’image,  quant  à  lui,  du  jeune  Ettore
Schmitz avant qu’il ne reprenne l’entreprise florissante de son beau-père, est un simple
employé de banque en bas de la hiérarchie, mais dont la particularité d’avoir poursuivi
de hautes études nourrit les ambitions intellectuelles et littéraires. Introduit au salon
des Maller, propriétaires de la banque, il peine à trouver sa place, sa culture dépassant
souvent celle de ses hôtes et de leurs convives, mais sa position de simple employé
l’empêchant  de  s’affirmer.  Ambitieux,  le  premier  protagoniste  de  Svevo  exècre  la
misère tout en se montrant incapable d’intégrer une bourgeoisie à laquelle il se sent
moralement et culturellement supérieur. L’identification d’Alfonso au type du héros
romantique – dont relève notamment son attrait pour la campagne – est liée de près à
la  problématique  du  statut  particulier  d’intellectuel,  auquel  la  société  moderne  ne
semble plus laisser de place. Dans ses lettres, Jacopo Ortis universalise quant à lui la
société  de  son temps,  responsable  de  la  condition de  son peuple,  transformant  ses
désarrois identitaires nationaux en malaise ontologique. Aux incriminations visant son
« siècle corrompu »16 ou son « époque d’esclavage »17 se fond une condamnation de la
nature humaine et des vices de ceux qu’il ne peut considérer comme ses semblables
(lettre fleuve de Padoue : « cette race si différente de moi »18). Dans les écrits de Svevo,
le monde bourgeois apparaît également comme un microcosme portant le masque de la
condition  humaine.  Au  tournant  du  XXe siècle,  s’exhalant  d’une  ville  provinciale  de
l’empire  habsbourgeois  dont  Musil  pensait  qu’il  pouvait  constituer  un  terrain
d’expérimentation du monde, l’expression de la crise de la bourgeoisie européenne se
fait aussi le miroir du malaise de la civilisation, qui éloigne l’homme de la nature et
conduit Zeno à la vision apocalyptique qui clôt le célèbre roman dont il est le héros.
Claudio Magris, dans la partie de L’anneau de Clarisse consacrée à Italo Svevo, évoque
cette vision inductive comme une caractéristique intrinsèque à la condition bourgeoise
et que le Triestin a su déceler : 
La grandeur de Svevo réside aussi  dans la profondeur avec laquelle il  a  vécu la
condition  bourgeoise  comme  condition  totale  de  l’être-au-monde,  la  capacité
gluante et caméléonesque de la civilisation bourgeoise de se confondre avec la vie
même, de s’identifier à elle en s’arrogeant le droit de la représenter dans sa totalité
et de ne faire qu’un avec les sentiments et les désirs de l’existence primordiale.
Cette identification lui venait aussi de l’âme commerçante triestine dont Svevo a su
faire un modèle de la condition existentielle contemporaine19. 
12 L’inadaptation  commune  au  héros  romantique  de  Foscolo  et  au  héros  moderne  de
Svevo est ainsi tout à la fois sociale et ontologique : les deux fictions s’achèvent sur un
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suicide rendu inéluctable par le caractère d’inetto (inepte) – terme qui constituait le
titre que Svevo voulut d’abord donner à Una vita – des jeunes protagonistes. Cette issue
constitue  déjà  la  substance  des  premières  lettres  respectives  des  deux  fictions.  Les
termes de Jacopo, « désespéré de ma patrie et désespéré de moi-même », déterminent
la direction du récit, comme la lettre d’Alfonso à sa mère, qui ouvre le roman Une vie : le
jeune homme,  mal  à  son aise  dans sa nouvelle  situation d’autonomie,  n’aspire qu’à
revenir vivre à la campagne dans la maison familiale. L’idée du suicide, qui deviendra
l’ultime issue après la mort de la mère et la vente de la propriété, est contenue en
germe  dans  cette  introduction  qui  dévoile  la  propension  du  héros  à  la  fuite.  Les
désarrois identitaires sont cependant, dans les deux romans, au cœur du malaise qui
conduira chaque personnage à se donner la mort :  si  les déceptions patriotiques de
Jacopo  semblent,  au  cours  d’une  partie  de  la  correspondance,  éclipsées  par  le  pan
sentimental,  elles  restent  en  réalité  déterminantes.  Les  espoirs  amoureux  du  jeune
patriote lui permettent de se donner le change, en estompant ses autres tourments. En
filigrane de la passion amoureuse, la perspective de construire une famille s’apparente
à  une  potentielle  reconstruction  identitaire,  à  la  formation  d’une  micro-patrie  de
substitution. De la même manière, se dessine pour Alfonso la possibilité d’acquérir une
place sociale en épousant la fille de son patron, perspective d’affirmation individuelle
qui terrorise le jeune homme, animé, à l’instar de tous les personnages romanesques de
Svevo, d’une hantise de l’engagement. Dans les deux fictions, la déception amoureuse
présentée comme déclencheur du suicide est donc un leurre : le mariage de Teresina,
dans la fiction de Foscolo, faisant disparaître un espoir d’alternative, renvoie le héros à
ses blessures patriotiques, devenues alors inguérissables. Quant au héros de Svevo, s’il
se persuade d’aimer Annetta, et davantage même à mesure qu’il la perd, il se suicide
finalement avec la conviction qu’il était « impropre à la vie » et « ne savait ni aimer ni
jouir de quoi que ce soit »20. De même que l’absence de patrie chez Foscolo, c’est, dans le
récit de Svevo, la mort de la mère qui constitue la véritable amorce de la marche vers le
suicide :  au  désespoir  patriotique  de  Jacopo  correspond,  pour  Alfonso,  l’absence
soudaine d’un ailleurs qui représentait une liberté permanente de retour en arrière, qui
garantissait  aussi  une  forme immuable  d’identité  et  qui,  enfin,  lui  permettait  cette
stagnation  à  un  stade  infantile  et  le  droit  à  l’irresponsabilité  qui  l’accompagne.
Demeurant dans une forme d’illusion qui le caractérise, qui du moins lui permet d’être
ambitieux,  à  défaut  de  savoir  assumer  ses  quelques  réussites,  Alfonso  auréole  son
suicide d’une noble morale du renoncement dans laquelle on retrouve l’influence des
grands  destins  romantiques  tels  que,  bien sûr,  celui  de  Jacopo Ortis.  La  subversion
littéraire que constitue la référence aux suicidés des romans épistolaires de Foscolo ou
de Goethe jette une lumière crue sur la vulgarité du destin d’Alfonso : la lettre qui clôt
le roman, issue de la firme Maller,  rompt avec le ton des nobles considérations qui
précèdent la mort du héros. Par sa froideur administrative, elle scelle une existence
invisible, absorbée dans la masse des employés, en opposition totale avec les rêves de
destin d’exception et de grandeur que le jeune personnage nourrissait parfois dans sa
mégalomanie. En effet, une autre résurgence romantique chez les protagonistes jeunes
de Svevo est la fascination dont ils témoignent encore, au tournant du XXe siècle, pour
la légende napoléonienne. Il est intéressant d’observer comment, à travers l’évolution
de l’art romanesque au cours du XIXe siècle, l’image du grand homme, contemporain de
Foscolo  et  devenu  mythe  pour  Svevo,  a  pu  maintenir  son  pouvoir  de  fascination :
Foscolo,  qui  a  servi  sous  ses  ordres  même après  Campoformio,  l’évoque comme un
tyran, fustigé par son porte-parole fictif Jacopo, mais dont il admire déjà la puissance
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rassembleuse,  le  caractère  et  la  détermination,  jusqu’à  l’amoralité.  La  figure  de
Napoléon  marque  en  Europe  tout  le  XIXe siècle  et  particulièrement,  par  son  destin
épique, son trajet historique d’exception et la manière dont il incarne « l’énergie », la
pensée romantique. Le mythe napoléonien ainsi formé par les arts atteint la fin du XIXe
 siècle et le début du XXe, s’y transmuant en un modèle de réussite individuelle : dans
des  romans  modernes  où  s’expriment  les  symptômes  d’une  crise  générale
d’individualité,  les  angoisses  liées  à  la  dissolution  du  Moi  dans  la  masse  ou,
particulièrement chez les écrivains de la Mitteleuropa,  un malaise identitaire lié à un
sentiment  national  complexe,  l’épopée  napoléonienne  représente  un  modèle  de
carrière et d’affirmation de soi. « Dans l’esprit d’un jeune homme de famille bourgeoise,
le concept de vie humaine se relie à celui de carrière, et, dans la première jeunesse, on
entend par carrière celle de Napoléon »21, écrit Zeno dans ses cahiers, comme en écho
au roman de Musil L’homme sans qualités dont le héros, Ulrich, fait de la cavalerie son « 
premier de trois essais pour devenir un grand homme »22,  dans l’espoir enfantin de
devenir un tyran. L’évolution de la figure de Napoléon apparaît, à la lumière de ces
comparaisons, de nature presque circulaire : la fascination que l’empereur exerce sur
un de  ses  contemporains  comme Foscolo  est  indissociable  d’une certaine  lucidité  à
l’égard  de  sa  nature  tyrannique.  La  confiance  des  révolutionnaires  en  celui  qui,
considéré comme de sang italien, travaillera à la libération et à l’unification de son
peuple d’origine, émoussée par la trahison de Campoformio, laisse place à la conscience
de ce qu’est la nature profonde d’un tyran et des sacrifices dont naît nécessairement sa
puissance.  Si  l’image de Napoléon se  verra  souvent,  après  sa  mort,  idéalisée  par  la
nostalgie romantique comme un continuateur de la Révolution, dévoué au bonheur des
peuples, elle retrouve de son ambivalence à la fin du XIXe siècle, enrichie de la puissance
d’exemplarité  propre  au  mythe.  Chez  Svevo,  le  fait  qu’elle  constitue  un modèle  de
carrière  pour  des  protagonistes  inaptes  à  s’affirmer  et  à  s’intégrer,  écrasés  par  les
autres  mais  animés  paradoxalement  d’un  complexe  de  supériorité,  traduit  un
sentiment d’envie pour celui qui est capable d’être un tyran et de s’assurer de fait une
identité  et  une postérité.  Une envie qui  s’éclaire à  la  lumière du faux dilemme qui
anime Alfonso,  partagé entre  égoïsme et  ambition de grandeur morale :  « L’homme
devrait pouvoir vivre deux vies : l’une pour lui-même, l’autre pour les autres »23. Aussi
ambivalente  apparaît  la  figure  de  Napoléon,  qui  absorbe  les  individualités  tout  en
stimulant l’ego et en éveillant chez les individus la volonté de se distinguer de la masse.
13 La figure épique de Napoléon met en relief l’inertie et l’impuissance communes aux
deux personnages. La campagne d’enfance, que nous avons évoquée plus tôt comme
étant la  première destination d’exil  de Jacopo et  comme le lieu vers lequel  Alfonso
aspire à revenir, incarne cette inertie et cette impuissance : certes plus profondément
italienne,  elle  échappe  chez  Svevo  au  cosmopolitisme  de  Trieste,  au  poids  de
l’administration habsbourgeoise  et  à  la  vocation commerçante  de  la  cité  maritime ;
dans la  fiction de Foscolo elle  représente aussi  un havre de paix à l’abri  des luttes
politiques et garant de racines culturelles en déperdition. Mais constituant justement
un ailleurs susceptible d’arracher les héros à la temporalité sociohistorique, elle est
inapte à résoudre la question identitaire : réconfortante mais cause de frustration, elle
est  aussi  le  lieu de l’impuissance,  où s’affirment les impossibilités de carrière et  de
destin d’exception pour Alfonso, et pour Jacopo l’impossibilité de lutter et d’agir pour
ses rêves patriotiques. Aux sentiments de révolte et d’oppression du héros de Foscolo,
au  tourment  que  lui  cause  la  soumission  de  son  peuple  à  l’impérialisme  de  deux
grandes puissances concurrentes, Svevo oppose un antihéros dont le refus identitaire
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s’avère  symptomatique  du  caractère  étouffant  du  vieil  empire  habsbourgeois  et  de
l’isolement de Trieste, ville ouverte qui, paradoxalement, ne laisse pas d’issue. 
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RÉSUMÉS
Bordée  par  l’Adriatique,  la  région  Frioul-Vénétie-Julienne,  abritant  les  ports  stratégiques  de
Venise et de Trieste représentant pendant des siècles les enjeux d’invasions et de tractations
géopolitiques, est rattachée tour à tour à la France napoléonienne, à l’empire austro-hongrois et
à  l’Italie.  À  un  siècle  d’écart,  le  Vénitien  Ugo  Foscolo  (1778-1827)  et  le  Triestin  Italo  Svevo
(1861-1928) témoignent dans leurs fictions littéraires du particularisme de ces deux villes-nations
auxquelles  le  cosmopolitisme  et les  changements  successifs  de  souveraineté  donnent  un
caractère chimérique. Des écrits de Foscolo, contemporains du traité de Campoformio et de la
chute  de  la  Sérénissime,  se  dégage  une  quête  identitaire  semblable  à  celle  qui  émane  des
nouvelles et les romans de Svevo, marqués par la chute de l’empire austro-hongrois et le retour
de  Trieste  à  l’Italie.  Le  morcellement  linguistique,  l’impression  de  déracinement,  la  figure
ambivalente de Napoléon, à la fois traitre et modèle de puissance toujours vivace au début du XXe
 siècle, apparaissent comme les moteurs d’une quête d’identité nationale, sociale et personnelle.
Quête  dont  les  arts  littéraires,  qu’ils  soient  marqués  par  le  préromantisme  allemand  (Ugo
Foscolo, Les Dernières Lettres de Jacopo Ortis) ou qu’ils revêtent l’ironie et la lucidité psychologique
propres à la littérature moderne (Italo Svevo, La conscience de Zeno) s’affirment à la fois comme le
moyen et le témoin.
The Adriatic region of Friuli-Venezia Giulia is home to the strategic ports of Venice and Trieste,
which for centuries were the center of invasions and geopolitical exchanges.  The region was
linked successively to Napoleonic France, the Austro-Hungarian empire and Italy. Separated by a
century, the  Venetian  writer  Ugo  Foscolo  (1778-1827)  and  the  Triestine  writer  Italo  Svevo
(1861-1928) in their fiction both reflect the particularities of the city-states of Venice and Trieste,
whose somewhat chimeric character was the result of cosmopolitanism and frequent changes of
sovereignty. Foscolo’s works, written at the time of the Treaty of Campoformio and the fall of the
Venetian Republic, reflect an identity quest similar to that found in Svevo’s short stories and
novels, which are marked by the collapse of the Austro-Hungarian empire and Trieste’s cession
to Italy. Linguistic differences, a sense of deracination and the ambivalent role of Napoleon, who
is seen both as a traitor and a model of power even in the early twentieth century, are the driving
force  behind  this  quest  for  national,  social  and  personal  identity.  In  this  quest,  literature,
whether situated in German Pre-Romanticism (Foscolo’s The Last Letters of  Jacobo Ortis)  or the
psychological irony and lucidity of modernism (Svevo, The Consciousness of Zeno), reveals itself to
be both the means and the witness.
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